文/常常
出处/妈妈网育儿（ID：mmwyur）
近日，在抖音上看到一个扎心的视频。
“小四轮上的庆庆”（网名，以下简称“庆庆”），先天脊髓血管畸形，但自己并不知道，也没有任何症状。来源：抖音小四轮上的庆庆年怀二胎时，那根畸形的血管受到压迫，剖腹产时血管爆裂，造成胸椎6-7截断性脊髓损伤。半身瘫痪。来源：抖音小四轮上的庆庆年轻漂亮的庆庆，从此与轮椅为伴。来源：抖音小四轮上的庆庆庆庆意志坚强，心态乐观，积极复健。但生活不便、精神煎熬、康复艰辛的现实，不会因此而打折。一举一动，全靠轮椅、支具和家人。来源：抖音小四轮上的庆庆每天要做两次拉筋练习，每次一个多小时不能间断。来源：抖音小四轮上的庆庆还要用电疗来刺激毫无知觉的双腿。没有知觉，血液不通，皮肤经常溃烂。来源：抖音小四轮上的庆庆评论区里，一个网友的发言亮了：“有多少男人，觉得生孩子只是个正常的小手术。”来源：抖音小四轮上的庆庆的确如此。不只男人，很多上一辈的女人，也会在妻子/女儿/儿媳生产时不痛不痒地说一句：“不就是生个孩子么，忍忍就过去了。”得承认，庆庆的遭遇，是小概率事件。我们眼见耳闻的人生里，此类情况，是百分之一、千分之一、甚至万分之一。但，无论多小的概率，一旦发生，对于人生、家庭、和未来的伤害性，就是百分之百。看到顽强又令人心疼的庆庆，内心五味杂陈。不由地想写写那些“正常的小手术”“忍忍就过去”……的背后，当事人究竟付出了怎样的代价。01关于阴道：“活这么大，第一次感觉到耻辱”生孩子前，一提“阴道”两个字，就觉得羞羞的。偶有不适，去医院也低眉顺眼，生怕遇到熟人。面对医生，怯生生、隐晦地说：“我有点痒……”生产时方知，医生面前无性别，甚至不分物种。备皮时，看着医生娴熟的动作，不知怎的，瞬间理解了阿汪被剃毛时，极不情愿的、屈辱的表情。碰到妇产科男医生？太正常了。理论上，顺产需要等到开十指。而开十指是什么概念，看看这个图就一目了然。顺利开指，如果是顺产，几乎所有助产士都会形象地比喻：“憋住气，像大便一样使劲！”结果，落霞与孤鹜齐飞，便便和胎儿齐出。好不容易生出神兽，阴道的使命还没有结束。它还得迎接产后恶露，天天被瘀血粘液冲刷。恶露多的话，卫生巾都兜不住，还得佩戴成人尿不湿。一段时间内，它还肿得厉害，像两颗沉沉的铅球，动一下都疼得酸爽。它还会影响夫妻生活质量。这也就算了，新妈妈累得半死，那事儿，也不要求什么高品质了。可周边也不省心啊！比如盆底肌肉在生产时会损伤或松弛，其后遗症苦不堪言：漏尿、膀胱下垂、直肠下垂……Ella生完小孩后，就饱受尿失禁困扰：我打喷嚏、原地跳跃、跑步等都会造成尿失禁。不是失禁一点，而是整个护垫都湿掉，然后裤子也湿掉，最后不得不通过手术来改善。还有，会！得！痔！疮！谢依霖就吐槽，因为痔疮，她只能趴着入睡。Emmm~好怀念羞答答的少女时期啊。现在去看妇科，比医生还大方，麻溜爬上检查床，自动深呼吸配合……02关于胸：“终于理解了，什么叫吃奶的劲儿！”理想中的第一次喂奶，应该是母慈子孝，温馨祥和的。结果现实中的首喂，是这样的：你会感觉是被耗子咬到了手，还不松口，疼到炸裂！而且产后喂奶，宫缩会很强烈，相当于又一次感受阵痛！这才刚刚开始......等宝宝长牙了之后：吃奶中间，会突然松开乳头，眼睛弯成月牙；你沉浸在这“迷之微笑”里，感动得不可自拔时，TA猛然一口，咬住你不放松，给你拽出新长度……本图来源网络让你真切感受到传说中“吃奶的劲儿”。比喂奶更要命的，是堵奶——堵奶面前人人平等。*形容堵奶是“酷刑”：胡杏儿堵奶后通奶的痛苦，“媲美生产”：堵奶严重，或者没有吸干净有残留时，还会引发乳腺炎。马伊琍亲喂大女儿时，8个月内得了三次乳腺炎，高烧40度。千千万普通宝妈们，更对此不忍回首。也千万不要觉得，奶不多就免于受苦了。母爱使然，看着嗷嗷待哺的孩子，多少妈妈捏着鼻子喝催乳汤。不要被“猪手鸡汤”“鲫鱼汤”“鸽子鱼胶汤”等花里胡哨的菜名欺骗，简直太太太太难喝了好吗？！因为这些汤都是少盐甚至无任何调味料的，味道自行想象。而且，如果比例把握不好油水过大，“催奶汤”就成了“堵奶汤”……03关于肚子：“我感觉肚子里还有一个宝宝”之前的文章里，我们写过生育后女性胸部发生的变化。但和松弛的乳房有的一拼的，是肚子。生娃后，肚子也变得不忍直视，有长满妊娠纹的：松弛得像东北大拉皮。还有生完像没生的，仿佛肚子里还有一个宝宝。外形变化也就忍了。艰难的是，为了有助于排恶露，无论是顺产还是剖腹产，宝妈们都要被按压宫底。医生护士大手一按，恨不得在病房*哭狼嚎。这一关也早晚能过去的，恶露总会排干净。可产后腹直肌分离，真的忍无可忍。图片来源网络腹直肌就是肚子上的八块腹肌，中间有条竖的腹白线。它具有保护腹腔内脏、承托腰背部、参与完成排便、咳嗽以及分娩等生理功能，被称为“天然的束腰”。图片来源网络怀孕后，肚子不断变大，腹直肌会沿着白线像两侧分开，最后导致腹直肌分离。据统计，约七八成产妇会发生不同程度的腹直肌分离。“束腰散架”后，腰粗、肚大、臀垮都算轻症，严重的，会腰酸无力、内脏移位脱垂、骨盆前倾、膝关节后翻……而要恢复紧致和弹性，要费劲千辛万苦。张子萱就曾深夜发文，求助改善腹直肌分离的方法。04关于腰：“提前体验老年病，腰间盘突出的感觉不过如此！”曾经，对“生孩子老十岁”这种言论，很抵触，很不屑。当妈了方才知道，口口相传的老话，必有道理。比如腰疼这件事，就不用等到年老，生个孩子就能体验了。据不完全统计，全球有45%-76%的女性，产后会出现不同程度的腰疼。应采儿说自己腰痛起来，“疼得哭的程度”。生了双胞胎的谢娜，更是疼得需要依靠安眠药入睡。还有不少产妇，由于孕期胎儿的压迫、生产时的用力、照顾孩子的劳累，换上了腰间盘突出。知乎上一宝妈的遭遇就甚是揪心。她从月子结束开始屁股痛，起初没在意，医院。检查结果显示，腰间盘突出得不算轻。医院，都建议手术。她不甘心，咨询了上海的名医得知，如果腰间盘突出严重，会引发肌力减退，难以恢复。后来她做了手术，虽然恢复良好，但稍有不适还是要立即卧床。但在孕期，母亲将自己血肉筋骨里的养分，源源不断输送给胎儿，无怨无悔。05关于痛还是忍不住要提这个常说常新的老词儿：疼痛。韩剧《产后调理院》把生产时的疼痛形容为“超乎寻常的自然大迁徙”。疼到咆哮，疼到骂街，疼到生无可恋。即便是无痛分娩，也并非“全程无痛、人人无痛”。无痛≠完全不痛，只是利用局部麻醉药物的作用，将疼痛控制在可以忍受的范围之内，保留肌肉的力量，效果也因人而异。有人倍感舒适。来源：罗大肉有人痛感依旧强烈。来源：小妖怪如果是剖宫产，麻药消退后的痛，如蚂蚁噬骨，令人身心无处安放。况且，疼痛的背后，是一个个鲜活的故事。有人像《父母爱情》的安杰一样，在简陋的条件下，冒死生产。图源：《父母爱情》有人像《流金岁月》的朱锁锁一样，咽下独自生产的心酸。来源：《流金岁月》更有千千万万的“小辰”，因家人的封建、无知和自私，承受本可以避免的痛。这份痛楚，不仅在身上，更深深地刻在内心。06关于精神：“生产，就是我一个人的兵荒马乱”生产中的鸡飞狗跳，只是序曲。婴儿响亮的啼哭，打开了母亲生命中“潘多拉的宝盒”。如果说生理上的艰难痛楚，是难以逾越的河，那么精神上的狂风骤雨，堪比无休止的海啸。须正视一个现实：成为母亲的同时，身体疲惫、内心焦虑、相处龃龉、矛盾冲突、自我低价值、四面围城的感受，如影随形。大多数人会出现不同程度的产后抑郁。年，中国首份《新妈妈情绪蓝皮书》指出：我国每年约有万新手妈妈，其中60%-80%女性在孕期和产后有抑郁情绪，接近20%会发展为临床抑郁症，而20%的产后死亡，是抑郁导致的。有人无从消化家庭矛盾。有人孤*奋战，不被理解，不被