有的作家写完一个小说之后，往往有一种莫名的兴奋感。似乎是，整个世界都在等待这个小说的横空出世。他的许多话在小说里没有讲完，或者无法言说，需要以创作谈的方式再唠叨一会。也有的作家，小说完成之后，炽热的火堆也随之熄灭，多说一个字也不愿意，像一个母亲分娩之疼消退后，对生育之事变得羞于启齿。我近似后一种。如果作为一个母亲，我的心态是不正常的，至少可以被诊断为“产后精神病”。
在精神病理上，有自我诊断的参考数值。我曾经做过类似的精神疾病自我诊断的“游戏”。结果令人哑然失笑：我的精神，是不是病了？
裸体站于镜前，仔细打量自己。肉体还算壮实，五官端正，道貌岸然。回顾日常言行，中规中矩，无过多出格之举止。但依照自我诊断报告，我的精神分明不甚正常，虽然不千疮百孔，却也危机四伏。夜深人静之时，低下傲慢的头，心平气和地审视内心，依稀看到了自己灵*深处若隐若现的丑恶，像藏在鲜花里的*针，像航道中的暗礁，像暮色里的陷坑。
“寡人有疾”而不自知，自知而不治之，治之而无法愈之，岂不危乎？
早几年前的一个无聊的*昏，在等待晚饭之隙，无意中阅读K城晚报，一则“有图有真相”社会新闻吸引了我。一个神经明显错乱了的青年在报纸上张牙舞爪，面目狰狞而痛苦。细看报道，事情是这样：这个青年和另一个青年吵嘴，激怒了后者，被掴了一记耳光。打耳光的青年在挥手瞬间恢复了部分理智，控制了力度，耳光打得并不坚决，也不十分响亮。但被掴耳光的青年精神顷刻崩溃了，陷入了万劫不复之境。从此以后，脑子里像困住了一窝马蜂，乱哄哄的，彻夜不停。他徒有强壮的身躯，再也无法正常工作生活，他被排挤出正常人之列，成为人人警惕和歧视的“癫佬”。寻医问药，无济于事，苦不堪言，一生被毁，奈何？遂将打耳光者告上法庭。被告律师经过调查，发现原告一直挣扎在社会底层，屡屡受挫，生存艰难。泰山压顶，长期不堪重负，离精神崩溃只有半步之遥，而那一记耳光只是“临门一脚”而已。官司胜负尚没可知。然而，我们被警示：不要轻易把耳光甩给那些站在悬崖边上的人。不要说一记耳光，就是一句辱骂甚至一个轻蔑的表情，都会给他们致命一击。此后很久，我反复咀嚼着这句忠告，报纸上那副迷茫狂躁的面孔一直在我眼前晃动着。这便成了小说的起源。
小说的主人公叫马强壮，经常被警察列为疑犯。整个小说就是马强壮在公安局里自言自语、叨叨唠唠的“供词”。你听或不听，他都在滔滔不绝地诉说。
马强壮还没有成为精神病人之前，是一个农村“知识分子”，很淳朴正直，能把《新华词典》背到第页。高考落榜后在村里跟屠户学杀猪，却喜欢上了屠户的老婆，被屠户追打，便逃到K城。刚出火车站被偷了钱包，丢了身份证，被当作盲流收押收容所，妹妹马茜把他“赎”了出来。马强壮怀揣梦想，饱受艰辛，历经挫折，依旧在生存的底层挣扎。后来经朋友的介绍来到建筑工地干活，千辛万苦却拿不到工钱，在一次偶然的机会邂逅在中国大酒店当服务员的姑娘凤凰。为了凤凰，为了有尊严地生活，他花钱办了个假高级厨师证，去中国大酒店应聘时被人识破，被一位名叫王手足的保安撵出来，推扯时甩了他一记耳光，从此精神错乱，发誓要杀了冤家王手足，四处寻仇未果。被妹妹马茜送进精神病院，竟然在那里遇到了隐匿在精神病院当保安的王手足。在胖子医生的治疗下，发生了系列荒唐的事情。幻觉中，他亲手杀了王手足，精神病貌似被治愈，出院后发现仇人王手足竟然和他心仪已久的凤凰已经在一起。他无法接受现实的荒诞，对世界发出了刨根问底的追问……精神的创伤永远无法愈合，残酷的处境永远无法改变。但马强壮似乎发现了世界的真相，最终原谅了挣扎在生死边缘的王手足，并对他给予了同情与怜悯。最后，马强壮已经习惯和享受着精神病人的身份，在K城街头自由地游走……我想，马强壮为我们揭开了绝望者内心深处的真实境遇，但是，无人倾听，无方可开，孤立无援。我们把他当成了一个笑话。
我对“精神”了解不多，认识浅陋，也无意深入探究人类的精神困境。在大多数人的眼里，精神病也许就只是一个笑话。敬请你们把这个小说当一个笑话来读，或许能轻易获得阅读的快感。
因为这个小说，我会思索熙熙攘攘的人流中到底裹挟着多少个马强壮。沮丧和绝望不应该是世界的底色。我乐观地认为，尽管如此，马强壮们的梦想劫后仍有余生。如果梦想只是一丁点暗淡的火苗，我们应该让它不至于在冰凉的黑夜里熄灭。只要耳光还没有被最后抽打，就请继续。
世事繁杂，重压在肩。精神患疾，犹如身体染恙，我们都在劫难逃。在嘲笑或怜悯别人时，要给自己留下一点同情心。
我对精神病人有强烈的好奇。大街上经常有蓬头垢面或衣冠楚楚的精神病人在行走。他们自言自语，嘻笑怒骂，有时欢天喜地，有时金刚怒目，仿佛在跟谁笑谈或争吵。我驻足洗耳或跟随观察，听他们究竟说些什么。但他们大多胡言乱语，逻辑混乱，我听不懂他们。不知道他们怀里抱的是鲜花还是炸药。但我知道他们的脑子里并不太平，“兵荒马乱”。这个世界已经与他们无关，但对“另一个世界”他们有很多话要表达，有很多事理要争辩。在小说里，马强壮有一个看似应该却不可能实现的理想：希望允许成立一个全部由精神病人组成的独立的国家。在那样的国家里，没有精神病，人人都很正常。
我不止一次以精神病人作为小说的书写对象。但写得并不过瘾，不足以表达我对他们的体恤和想象。这一次，我让自己写了个够。我有一个私心：将来如有可能访问马强壮的理想王国，我不至于是一个陌生人，希望得到朋友般的礼遇。因为我相信，在他的国度里，马强壮依然会喋喋不休，有说不完的话，需要像我这样有足够耐心的听众。
下面，他说，我们听。
——朱山坡
《马强壮精神自传》
朱山坡著
年8月出版
朱山坡，早年主要写诗，著有长篇小说《懦夫传》《风暴预警期》等，出版有小说集《灵*课》《中国银行》《喂饱两匹马》《把世界分成两半》《十三个父亲》等，曾获得首届郁达夫小说奖、《上海文学》奖等多个奖项。
农村“知识分子”马强壮怀揣梦想来到K城，饱尝艰辛，屡受挫折，理想遥不可及。在一次冒充高级厨师前往中国大酒店应聘时，被保安王手足打了一记耳光，从此精神错乱。历尽荒唐的马强壮，在K城街头自由自在地游走。他能否发现人生的真相，最终与现实、命运达成和解呢？
↓↓↓点击阅读原文可直接购买
预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇