高更与梵·高、塞尚并称后印象主义三杰。
贡布里希在《艺术的故事》中
将他们称作“现代艺术中三次运动的理想典范”：
塞尚导向立体主义，
梵·高导向表现主义，
高更导向原始主义。
▼
《高更自画像》
孤独坚硬，永不妥协▼
年，35岁的证券经纪人高更
决然辞去了收入颇丰的工作，
要做一个前途未卜的全职画家。
此前他已过了十几年稳定舒适的中产生活。
这样戏剧性的决定让亲朋好友都倍感震惊，
毕沙罗就对儿子说，
高更太天真了。
▼
高更付出的代价是抛家弃子。
妻子梅特原以为这不过是丈夫一种高雅无害的爱好，
他在年就与绘画结缘，
后来越来越投入，
几乎将全部的空闲时间都消磨在画架上，
但如今竟要以此为业，
全家的生活开销如何负担？
▼
夫妻间爆发了战争。
收入锐减后全家几临断炊，
年只好投奔梅特在哥本哈根的娘家。
次年高更受不了梅特家族的冷嘲热讽，
出走巴黎。
▼
冬天里的陋室没有炉火取暖，
作品毫无销路，
高更最后不得不去巴黎火车站画广告画，
以此获得零星的报酬，
勉强活下去。
▼
高更个性强烈，
在他身上，粗鲁与高雅并存，
执着追求艺术的背后也有
他“根深蒂固的自我主义”。
朋友舒芬内克曾向赤贫的他伸出援手，
但高更多次无情嘲讽舒芬内克平庸的才能
和他想要绘画的意愿。
▼
年高更与梵·高相识，
年渴望知音的梵·高邀请他到阿尔勒共同创作，
当年高更的首次个展就是梵·高的弟弟提奥帮忙组织的。
后来在给提奥的信中，梵·高写道：
“他喜欢我的画，但同时又总是喜欢挑剔毛病。
在我们之间，
他是随时可以爆发的火山，
而我内心也是翻腾的沸水……”
▼
高更的刺激加剧了梵·高癫狂的症状，
这段著名友谊的结果是：
梵·高起意向高更举起剃刀，
未果，当晚割掉了耳朵，
后被送进精神病院。
▼
初访塔希提：艺术的转变▼
年6月8日，
结束了63天长途航程的高更来到了塔希提岛，
认为崭新的生活即将开始。
▼
起意奔赴这座南太平洋小岛，
是因为他偶然读到了一篇有关塔希提的报道，
作者将它描述成
一座不知金钱是何物的世外桃源，
风光怡人，物产丰富，
人人无忧无虑。
塔希提之于他，
是最后一线希望。
▼
在生活上高更早已潦倒至极，
画卖不掉，
多年来饱尝贫穷、
饥饿的屈辱滋味，
去塔希提有经济的考量。
在艺术上，
塔希提更符合他远离文明、
寻找本真的美学向往。
▼
高更曾说过：“我是野蛮人，也是小孩。野蛮人比文明人更优秀。我的画虽然不蓄意使人震惊、让人张皇失措，但是人人看了之后，都为之张皇失措。这都是我的血液里的野蛮人性格所造成的。”他的外祖母出生在秘鲁，是一位了不起的女权主义先驱与社会活动家，高更一直以她为骄傲，深信自己血管里流着印加人的血液。这或许能部分解释他为什么一直对文明之外的世界那么着迷。17岁的高更就曾放弃学业，不顾家人阻拦当了一名海员，过了6年周游世界的海上生活。年他和画家拉瓦尔结伴去巴拿马，寻找“没被文明污染”的地方，失意后辗转大西洋法属的马提尼克岛，于是热带成为他迷恋的一个主题，尽管两人因水土不服险些命丧他乡。
塔希提，
是高更寄托这种艺术理想的升级版。
土著的简单生活让他满足，
白天他会和村民去捕鱼、砍木、采果子，
夜里常有土著女人来陪他共眠，
当地风俗十分随性，
高更后来还有了一个妻子泰瑚拉
14岁的原住民少女。
▼
强烈的阳光，
浓密的森林，
女人们头戴花环，
蜜色的皮肤，
芒果、木瓜、马缨丹，
每一种颜色都达到饱和的最高浓度，
而时间的流逝慢得仿佛静止了。
这一切都在高更的画布上再现。
▼
高更的塔希提作品大致分为两类，
一种是描绘当地妇女闲适纯朴的生活，
极富异域风情。
高更非常喜欢她们那种粗野却健康的美，
初次逗留期间，
他共创作了77幅作品，
其中66幅是女人肖像。
▼
另一种则充满神秘主义的情绪与意象，
这些标示着基督降生、
天使、亚当与夏娃的作品，
主人公形象无一例外都是土著，
不觉违和，天地初开，文明伊始，
这些人物就好像已经存在，
有说不出的神圣庄严。
▼
高更常常使用大面积的强烈色彩，
对此他有直觉般的理解：
“色彩虽然比线条变化少，
但是更有说服力。”
他的用色深深影响了后来的画家。
▼
高更与梵·高一样认为，
主观的色彩是创作的重要元素，
但不同于梵·高的厚重笔触，
高更在技法上多用平涂，
注重和谐，
不强调对比，
更接近壁画的风格。
▼
高更的艺术发生了巨大的转变，
步入创作的巅峰时期，
但他在塔希提也快待不下去了。
来之前举办画展卖画的筹款，
已迅速散尽，
而他自信满满寄回法国的画反响寂寥；
他接受了土著的生活方式，
却不能接受他们的食物
▼
高更酷爱抽烟，
来自法国的烟丝、苦艾酒同样所耗不菲，
心脏也因水土不服出现问题。
年8月，
弹尽粮绝的高更只得返回法国，
到达马赛时口袋中只剩下4法郎。
▼
返回巴黎，难觅知音▼
回到法国的高更为赚取生活费，
把从塔希提带回的38幅作品举行了画展，
但评论界与绘画界
均不能接受他夸张的色彩与造型，
莫奈、雷诺阿、毕沙罗等人
甚至认为这些画糟透了，
太粗野，太原始，
而这恰恰是高更所追求的。
他对自己成为巴黎艺术界
孤独而高傲的“野蛮人”倍感自豪。
▼
高更很快又落入经济窘境，
这时他的一位叔父病逝，
一笔遗产突然从天而降。
他开始大手大脚地花钱，
他在香榭丽舍大街租了一间画室，
装饰成塔希提的原始风格，
此外还养了一只猴子和一位模特，
后者也是他的情妇，
来自爪哇的混血女子安娜。
▼
他经常穿着奇装异服，
与肩膀上停着一只长尾鹦鹉的安娜并肩散步，
以怪异的方式来对抗文明社会。
▼
年，高更又厌倦了巴黎，
带着安娜共赴布列塔尼（法国西北部半岛地区）。
安娜性情招摇，
轻视当地人不愿和他们来往，
不久，
将画室中所有值钱的东西一卷而空然后消失了。
▼
遗产花费所剩无几，
艺术又难得知音，
倍受打击的高更对欧洲彻底恋无可恋，
塔希提在召唤着他。
▼
重返塔希提：置之死地而后生
▼
年，高更启程重返塔希提。
泰瑚拉已嫁作他人妇，
塔希提也昨是今非，
首府帕皮提装上了电灯，
留声机笙歌不绝，
文明的入侵看来无法抵挡。
高更很快又有了一位当地的新妻子。
▼
47岁的高更身体在走下坡路，
滥交让他患上了梅*，
受气候影响腿伤再次发作，
双腿长满湿疹，
视力也开始下降。
走前他将一批画委托法国的朋友售卖，
定期给他寄钱，没有下文。
▼
读他这一时期写给朋友的信件，充溢着―位明知抗争无用却别无选择的斗士呜号。年高更得知了一个五雷轰顶的消息，他最心爱的女儿阿丽娜死于肺炎，这使他的精神几近崩溃。高更遭遇了有生以来最严重的精神危机，他怀疑一切事物，疲惫、枯竭、心力交瘁，在完成了一生中总结性的作品《我们从哪里来？我们是谁？我们往哪里去？》后决意赴死。高更服下了砒霜，因剂量太大引起呕吐，自杀未遂。
《我们从哪里来？我们是谁？我们往哪里去？》画在近四米长的粗麻布上，是高更创作生涯中画得最大的一幅画，他称这幅作品甚至“可与《福音书》相比”。“我再也画不出更好的、有同样价值的画来了……这里有多少在种种可怕的环境中所体验过的悲伤之情，这里我的眼睛看得多么真切而且未经校正，它们看见的就是生活本身……”婴儿、孩童、女人、老妇，采摘果实的青年，神秘的偶像，原始洪荒的背景，这幅画布满各种寓意的象征，震撼地示意了人类的命运生死，如同一首生命哲思的梦幻交响曲，将文学性和绘画性毫无间隙地交融于一体。
置之死地而后生，高更不再沉沦，为了谋生，他甚至老老实实进入土木事业局，当了一名绘图员。在朋友帮忙卖出一些画后，高更第二年便辞了职，重新拿起画笔，这始终是他全部生趣所在。后期的《白马》《祭典的准备》《两位塔希提女子》等画作，在艺术上达到了成熟，有深邃的寂静，也有丰盈的优雅。高更曾专门研究过高棉的雕塑、日本的浮世绘、古埃及的壁画，在造型中借鉴融会，他的多才多艺还体现在木刻、雕塑、版画与陶艺制作上，用丰富的形式表现塔希提风情。
生性自由的高更，厌恶殖民统治，经常帮土著民说话，不惜与统治者发生冲突。他曾为了一批被赶出家园的百姓，在报纸上发表抨击当局的文章，犀利尖刻，颇有做记者的父亲当年的雄风。年，他干脆自己办了一份《微笑报》，主要内容就是揭露当局丑闻、批判殖民*策，受到当地民众拥护。投稿的人少，他有时一人使用9个不同的笔名，填满整个版面。报纸一直撑到第二年，因负债而停刊。
逃离塔希提：悲怆的斗士▼
重返塔希提的6年中，因为殖民开发，铁路修进了内陆，传教士的力量日益壮大，岛上食物的价格迅速飙升，高更开始对塔希提也感到失望，觉得它已经变得“太文明”。年，53岁的高更迁往马贵斯群岛，听说那里“破坏”尚不严重，生活水平也比较低。他最后到达其中一个小岛希瓦瓦岛，度过了生命最后的时光。
他的生活放浪故我，看不惯其作风的天主教传教士们跟他关系恶劣，高更为了激怒他们，故意在自己的小屋周围放置木雕的裸女雕塑，门楣上钉着“欢乐之家”的大字。他依然是维权斗士，当地的海关受贿腐败，高更马上写信向当局投诉，结果收到的是一张法院传票，最后判处他诽谤罪，处以三个月监禁和法郎罚款。高更不服，正准备卖画筹款上诉，死亡突然来袭，年5月8日心脏病发猝死，时年55岁。第二天传教士走进他的小屋，烧毁了他们认为不道德的二十几幅裸体画。
高更传奇的一生给了不少作家灵感，他的故事数次被搬上舞台银幕，其中最有名的是毛姆的小说《月亮和六便士》，获过诺奖的略萨也以他为主人公写过长篇《天堂在另外那个街角》。
高更的速写本▼
▼
我也想有个高更这样的速写本，你呢？
专注中法文化
交流、教育、游学
长按