北京哪些雀斑医院好 http://baidianfeng.39.net/a_yqhg/210117/8598817.html中科白癜风医院荣获安全管理优秀奖 http://pf.39.net/bdfyy/bdfyc/180415/6169146.html抑郁症人士属于一个特别的群体。他们可能身居高位，也可能处于基层。他们在生活中各自挣扎，但并不是人们想象中的“失败者”。在呼吁健康的游行中，他们发出自己的声音，并摒弃了孤独。旅加作家曾晓文以在场者的身份，回顾了至年加拿大多伦多的三场健康游行，期望*府做出努力的同时，也希望通过这种方式让受伤者们去拥抱勇气。
本文由“壹伴编辑器”提供技术支持
行走的受伤者
——多伦多『精神健康大游行』纪实
一位十三岁的少年骑山地车在林中小路上急行，拐弯时不慎摔倒，扭伤脚腕，还被灌木丛刮破小腿，鲜血直流。他哭嚷喊痛，拿出手机拨打了急救号码。十几分钟内，救护人员风驰电掣般驾车赶到，把他送进了急诊室。很快他的脚踝被裹上夹板，血也被止住；出院时因*府提供全民免费医疗，他的父母没有支付一分医疗费。他三个月后伤愈，又开始骑车在林中惬意飞奔。另一位十三岁的少年患上了忧郁症。他对学业缺乏兴趣，言行孤僻，经常被同学们嘲笑、欺凌。他的父母工作繁忙，但收入甚微，支付不起私人心理诊所的费用，而安大略省*府又不提供免费的心理治疗。有一次他在教室里遭到恶语围攻，整个过程被一个同学用手机录下，上传到社交媒体，使他蒙受极度羞辱。在一个夏日的*昏，他吊在公园里的一棵松树上自杀身亡。他的父母悲痛欲绝。我的先生弗兰克在晚餐后给我讲了以上两个故事。那是年的2月，窗外雪絮翻飞。随后他问我：“这里的最大问题是什么？”我想他又在“考”我。弗兰克出生于荷兰，两岁时随父母和兄长移民加拿大。他的父亲在二战期间参与地下反法西斯活动，多次与死亡擦身而过；母亲生活在敌占区，被残酷的战争刻下巨大的心灵创伤。我曾在非虚构作品《巴尔特的二战记忆》中较为详细地记载过他们的经历。他的父母在战后多年承受“创伤后遗症”的折磨，而他因先天的“代际遗传”，加上后天的生活与工作压力，在年代患过轻度忧郁症。他没有向忧郁症屈服，还二十几年如一日，致力于帮助精神疾病患者。他作为志愿者，先后在慈善机构安省皮尔区“精神健康协会”担任理事会成员及主席十一年，又于年出任“多伦多精神健康协会”的理事会主席。“主席”的称号听起来响亮，其实意味着更多的付出。为此，他一年至少投入两个多月的时间，当然，昼思夜想的时间无从计算。他经常放弃周末和我“共度美好时光”的机会，去参加精神健康领域的会议或活动，而谈论有关的*策措施和困难，经常是家里餐桌上的重要话题。人说“嫁给杀猪的翻肠子，嫁给铁匠耍锤子”，我倒不必“翻肠子”或“耍锤子”，但多年“免费接受”他给予的精神健康教育，自诩“半个专家”。我思忖片刻，严肃地说：“*府投入大量资金治疗身体疾病，却忽视精神疾病。”弗兰克点点头，表示对我的回答满意，“那你觉得精神健康的倡导者们，应该做些什么？”照例是“循循善诱”。“纸上谈兵没有用，要采取行动。”“你真是一点就透。”他恭维道。我该“警惕”了，每当他甜言蜜语，一定是在为未来的计划做铺垫。果然，他说，“最近北美的‘女性大游行’爆发，给了我很多启示。我要在多伦多发动一场‘精神健康大游行’！这将是加拿大有史以来的第一次！”“我的天！”我在心里暗暗叫苦，“当‘主席’还不够，还要做‘先行者’！”随即，我的眼前掠过一系列游行者遭殴打、被逮捕的恐怖画面，于是小心翼翼地问，“游行安全吗？”“安全！和平的合法的游行，不影响任何人的正常生活和工作。”“游行的目的是什么？”“呼吁联邦*府和省*府对多种精神疾病患者提供免费治疗，给精神健康组织增加拨款，加强预防工作。”他回答得干脆利落，显然深思熟虑过。加拿大仅有万人口，却拥有上千家*府投资的精神健康组织。“加拿大精神健康协会”早在百年前成立，每年为全加拿大超过万人提供服务；其中*府每年投入给“多伦多精神健康协会”的资金高达万加元，难道还要抗议吗？我开始质疑。他说这远远不够，安大略省的居民的精神疾病患病率占所有疾病的10%，但精神疾病治疗经费只占全部医疗经费的7%，缺口高达15亿加元。在加拿大，悲剧每天都在重演。每年有人因精神疾病自杀，而精神疾病是年轻人自杀的第二大原因，仅排在意外事件之后。这我无法反驳。可弗兰克凭一己之力，能改变什么呢？我依然担心地问：“靠你一个人，行吗？”“我已找到了合作者！”他面露骄傲神色，“柯特妮·泰勒！她也是精神健康组织的志愿者！她对大游行充满热情！和我一拍即合！”从这一连串的赞叹声中，我知道他主意已定。我当时没有料到自己会在游行中认识一群人，踏上了一条通向特殊的精神世界的旅程。第一届（）“精神健康大游行”弗兰克和柯特妮在短短的两个星期内召集志同道合者，组成了“精神健康大游行”组委会，其中除他们之外，还有五位女士、一位男士，所以每当弗兰克顶风冒雪地出外参加组委会会议，我都调侃他是去和“精神健康领域的女友们约会”。游行确定于年5月26日举行，地点选在多伦多市*府门前。组委会通过社交媒体推广、邀请演讲者，联络其他精神健康公益组织等，打理繁杂琐碎的事务。由于缺少资金、人力、物力，弗兰克承受巨大的精神压力，到了游行前两个星期，他的精神像一根紧绷的弦，似乎随时可能断裂。我那时做IT管理工作，经常加班，爱莫能助。游行的日子终于到来了。虽已是5月底，天空阴郁，春寒料峭。多伦多市*府位于皇后街和海湾街交界处，门前正是著名的纳森·菲利浦斯广场，市民和外地游客云集的*金地段。我和弗兰克到达广场后，只见到了几位穿着绿色圆领衫的组委会成员，不免担心参与者寥寥。“白人至上主义者”们也在同一天举行游行，并占据了广场上的中心位置。他们高筑舞台，通过现代音响高喊反移民口号，气势咄咄逼人，令人愤懑。我又得知“精神健康大游行”组委会没有准备舞台，再看看弗兰克借来的几十年前流行的麦克风，担心游行安全和演讲效果，就自告奋勇去咨询游行特派警察。游行聚会不必申请许可，但弗兰克已在警察局备案，申请特派警察的协助。两位特派警察都是白人，全副武装，各自推着一辆自行车。年长的警察建议我们选择广场的东南角，“避免与‘白人至上主义者’发生冲突，因为他们常常会做出危险举动。”我接受了他的建议，并恳求他允许演讲者们站到广场的木椅上，他严肃地注视我足足有10秒钟，随即露齿一笑，“我今天就破一次例吧。”一位神情哀伤的黑衣男人，举着一个少年的巨幅遗照，在十几个人的拥簇下出现了。少年眉清目秀，面含微笑，脸庞被大朵的纸花环绕，在灰蒙蒙的天空下触目惊心。我立即走过去，向他们发送游行传单。一位中年女人拉住我的手，自我介绍名叫萨芬娜，说照片上的少年弗米是她的儿子，在三个月前自杀了，年仅二十一岁。他在过去的两年中一直与忧郁症抗争，最终放弃。举遗照的男人是她的丈夫，和她一起从孟加拉移民到这里。她仿佛刚从地狱里爬出来，身穿白衣，用一条黯淡的长围巾凌乱地遮着憔悴的脸，双眼似乎在滴血。多年来，我了解到忧郁症往往袭击那些最有抱负、最有创意、最敬业的人。患过忧郁症的历史名人有牛顿、达尔文、林肯、丘吉尔等，作家有伍尔夫、黑塞、托尔斯泰等；我还
